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muchos. Y precisamente esa multiplicidad del yo que se representa con el rostro de lo 
«monstruoso» aparece en La metamorfosis de Kafka. Así, Gregorio Samsa representa 
el aspecto monstruoso de la duplicidad en uno mismo, Harry piensa desde niño que 
es una bestia disfrazada de hombre. Cragnolini se fija entonces en el ultrahombre 
nietzscheano que es también un sujeto múltiple, devenir de muchas almas que sabe 
que todas son máscaras. Desde la reconstrucción de las categorías de subjetividad 
moderna, Nietzsche planea otro modo de pensar la subjetividad, a partir de ese jue-
go de fuerzas que en definitiva es el «entre». Termina esta parte con una reflexión 
sobre el carnaval y sus desfiles de «máscaras». Las fiestas de carnaval están asociadas 
en el medioevo con las fiestas de los locos y la ceremonia del asno, pero el carnaval, 
sobre todo, permite la posibilidad de la desaparición del yo único en las múltiples 
máscaras de sí mismo, de la misma manera que la escritura en Nietzsche posibilita la 
desaparición de sí en las máscaras de los otros nombres. Y una vez más, en su último 
trabajo, Cragnolini viene a resumir el hilo conductor de este libro: frente a la lógica 
de la subjetividad moderna, en Nietzsche se da paradójicamente una lógica del «en-
tre», por la cual la identidad se conforma como des-identificándose, y la mismidad 
se constituye desde, en, entre la alteridad. De esta forma la idea del «entre», como 
constitución de la subjetividad nos permite pensar en un espacio diferente al de las 
conciencias enfrentadas.
Luis Enrique de Santiago Guervós
Universidad de Málaga
BABICH, Babette E., Words in Blood, Like Flowers. Philosophy and Poetry, Music and 
Eros in Hölderlin, Nietzsche, and Heidegger, Albany (NY): SUNY, 2006, 394 pp.
Babette Babich, una de las más prestigiosas figuras en el campo de la filosofía nietz-
scheana, tanto por sus escritos como por la dirección de la revista New Nietzsche 
Studies, nos propone en este reciente libro sobre Nietzsche una nueva lectura atrac-
tiva y actual que tiene como interlocutores cruzados tanto al poeta Hölderlin como 
a Heidegger. En un diálogo relevante y atractivo con ellos, en el que con magistral 
destreza y estilo va planteando una serie de interrogantes en torno a estos tres au-
tores afines, al mismo tiempo que reflexiona sobre la filosofía de la antigua Grecia 
hasta los avatares políticos de nuestra época, trata de explicar aquellos aspectos más 
enigmáticos de sus respectivos pensamientos: ¿por qué Nietzsche dice que «escribe 
con sangre»?, ¿por qué Heidegger guardó silencio después de la segunda guerra 
mundial sobre su implicación en el nacioinalsocialismo?, ¿por qué tuvo tanto eco 
la poesía de Hölderlin en la filosofía? Nietzsche amaba sólo «lo que uno ha escrito 
con sangre. Escribe con sangre y aprenderás que la sangre es espíritu», solía decir. 
Hölderlin en su poema «Pan y vino» usa el lenguaje de «palabras, como flores» y dice 
que solamente un poeta conoce «las flores» de la boca y las «flores del corazón». Así 
pues, la autora ha querido servirse de estos tres genios del pensamiento para esta-
blecer una fecunda relación entre música, poesía, arte, política y el erotismo y, sobre 
todo, el poder que ejercen sobre nuestro mundo actual. Es otra manera de poner en 
relación la filosofía de Nietzsche con la actualidad más reciente, demostrando así su 
siempre proclamada intempestividad. Sus argumentos son provocativos y su estilo es 
fluido y elegante. Por otra parte en la obra se dejan ver los amplios conocimientos 
de la autora y su sensibilidad especial con la literatura y el pensamiento alemanes, al 
mismo tiempo que su destreza para relacionar asuntos tan complicados como filoso-
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fía y poesía, música y eros, etc. Se puede decir que es uno de esos libros en los que 
hay un compromiso firme con los temas más actuales, analizados finamente desde la 
perspectiva de un Nietzsche siempre inactual. 
 La obra consta de tres partes. Las dos primeras partes, el núcleo central del libro, 
tratan fundamentalmente sobre Nietzsche y Hölderlin. El libro comienza con una 
discusión entre Heidegger y Nietzsche sobre filosofía, poesía y amor. Mucho se ha 
escrito sobre la relación Nietzsche-Heidegger, pero Babich nos ofrece aquí una nueva 
perspectiva. Se suele decir que la naturaleza de la crítica de ambos es muy similar, en 
la medida en que tienen como objetivo la deconstrucción de la metafísica. Ambos son 
antiplatónicos, antirracionalistas, no obstante el tono emocional de Heidegger es dis-
tinto al de Nietzsche. El Heidegger de Babich es el de los «Seminarios de Zollikon», 
donde Heidegger era consciente de la aplicación que se podía hacer de sus especu-
laciones. En el siguiente trabajo, «Filología y estilo aforístico», la autora compara de 
una manera sugerente la relación entre la musicalidad del estilo aforístico y retórico 
de Nietzsche con la musicalidad de la tragedia y de los sonidos de las palabras grie-
gas. Nietzsche descubrió el espíritu de la música en las palabras de la tragedia griega. 
Aquí pone de relieve cómo el estilo aforístico y el papel de la retórica plantean ya la 
cuestión de cómo el espíritu de la música no sólo explica el núcleo del primer libro 
de Nietzsche sobre la tragedia, sino su singular intuición de la musicalidad del griego 
antiguo mismo y su énfasis sobre el lenguaje con respecto a los sonidos de sus pala-
bras, sus metros y su ritmo, articulado y ejemplificado en la belleza de la poesía de 
Hölderlin. Nietzsche descubrió nada menos que el «hálito» o el espíritu de la música 
en las palabras de la tragedia griega, pero este descubrimiento, sobre todo la manera 
en que Nietzsche trató de ilustrar sus consecuencias para la cultura moderna, no caló 
mucho entre sus lectores y los especialistas. Ésta puede haber sido la razón de que 
comenzase con el mismo tema en La gaya ciencia, poniendo el ejemplo del trovador 
y de otra tradición oral de la composición poética. Un capítulo especial dedicado a 
El nacimiento de la tragedia pone de relieve la originalidad de las tesis de Nietzsche. 
Para los griegos texto y música estaban íntimamente relacionados, pues era el mismo 
artista el que creaba ambos. 
 La relación entre la poesía y el amor, la ciencia y la música, se explica en un 
capítulo dedicado a la «gaya ciencia», donde se trata de aclarar el significado de la 
«ciencia» en el pensamiento de Nietzsche. Este libro y El nacimiento de la tragedia 
tienen elementos comunes en relación con la música, ya que ambos fueron revisados 
por Nietzsche (1886). Ciencia y arte se inspiran en poderes creativos, ambas están 
dirigidas a la finalidad de la vida, pero una y otra son ilusiones, porque no hay ver-
dad más allá de las ilusiones. Por eso es importante para Babich desentrañar el signi-
ficado en Nietzsche de «gaya ciencia», si bien Heidegger ya lo explicó con sus finos 
análisis. Para Nietzsche lo verdaderamente importante es la «pasión» de la ciencia, 
la pasión —en sentido de Heidegger— por el conocimiento, pero tal necesita el arte 
del amor. Entonces la «gaya ciencia» es igual a pasión, vocación y música. Por eso, 
no se puede decir que la ciencia es objetividad neutral, la ciencia debe siempre ser 
fundamentada en aquello que la hace posible, que no es otra cosa que el arte, pues 
el arte es el que ofrece la perspectiva sobre las cosas y nos enseña a mirarlas desde 
la distancia adecuada. La alianza de ciencia (necesidad) y arte (creatividad) es el arte 
de vivir y la realización práctica de la ciencia alegre de Nietzsche. Esta primera parte 
termina relacionando filosofía y poesía entre Nietzsche y Píndaro. El principio afo-
rístico «llegar a ser lo que eres» se ha identificado como una traducción de Píndaro 
y se estudia en relación con Hölderlin, influenciado también por aquél. Nietzsche a 
lo largo de su vida prestó especial atención a esta sentencia, pues esta sugerencia es 
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la conciencia del creador. Llegar a ser lo que uno es presupone que uno no tiene ni 
idea de lo que es. 
 La segunda parte de la obra trata sobre la relación entre música, dolor y eros. La 
autora parte de un texto en el que nos descubre el carácter filosófico de la música. 
Desde los filósofos griegos no faltan metáforas sobre la música, pero en Nietzsche 
la asociación de música y filosofía llega a su punto más álgido. Tal vez su vida y su 
pensamiento no se hubieran explicado sin la música, sin la que «la vida sería un 
error». Por eso, Babich cree que es indispensable para leer a Nietzsche «leer con las 
orejas» (concinnity), como él apuntaba. Pero nos sugiere que una lectura filosófica 
de Heidegger, el cual vincula poesía con el pensamiento, también debe ser entendida 
musicalmente. Y eso se puede apreciar en la especial cadencia musical de las expre-
siones filosóficas heideggerianas. No se puede obviar la «lógica musical» de escritos 
de Heidegger como Ser y tiempo y Qué significa pensar. Pero para Babich también 
es importante atender a la dimensión musical de la influencia de Hölderlin sobre 
Nietzsche. En contraste con el valor ejemplar que tuvo Goethe sobre él, el papel de 
Hölderlin en su pensamiento y los ecos de su escritura van más allá. Basta pensar 
en el poema de Hölderlin «Sonnenuntergang», que tuvo una gran influencia en la 
juventud de Nietzsche y en su poema sobre Venecia (EH, «Por qué soy tan inteligen-
te», § 7). También es importante notar que Zaratustra no escapa a la influencia del 
Empédocles de Hölderlin. 
 En su trabajo «Sobre el dolor y el gozo trágico», Babich vuelve de nuevo sobre 
la relación de Hölderlin con Nietzsche. Es cierto que éste propuso comprender la 
naturaleza arcaica de la tragedia como arte poético y musical. Pero al mismo tiem-
po enfatizaba que lo que es trágico en la tragedia es comprender el mundo desde 
el punto de vista del sufrimiento. Pero el mito trágico dionisíaco se condensa en 
música, y he aquí de nuevo la inspiración de Hölderlin, quien había encontrado el 
secreto del gozo en el misterio de la tragedia. Del mismo modo también Nietzsche 
hizo de la tensión entre dolor y belleza la piedra angular de su obra El nacimiento de 
la tragedia. Y aquí comienza la influencia del Hiperión de Hölderlin. Esta segunda 
parte finaliza buscando el papel del eros en su pensamiento, y lo hace revisando su 
perspectiva sobre el arte: su estética, que se aborda desde la perspectiva del artista, 
más bien que desde el espectador, como es tradicional en la estética filosófica. Desde 
el problema del artista Nietzsche gira a la cuestión del actor, de ahí a la cuestión del 
judío, y finalmente a la cuestión de la mujer. Para Nietzsche, que siempre sintió tener 
«alma de amante», la cuestión de la mujer nos lleva al eros del arte como la ilusión 
del actor y luego del artista. Pero para enseñar el amor del mundo, para enseñar el 
amor a la vida, amor fati, uno debe primero aprender a amar, como Nietzsche nos 
recuerda. Y amar algo del modo que sea, es un arte adquirido. 
 El libro concluye en su última parte con una serie de temas que giran en torno al 
arte, a la naturaleza y la tecnología. La descripción de Nietzsche del universo como 
un «caos» tiene la impronta de una declaración hiperbólica, pero la fuente del poten-
cial creativo en la cultura humana se identifica como «caos». En este contexto Babich 
sostiene la tesis, argumentando en un contexto hesiodeo, de que el caos de Nietzsche 
es explícitamente femenino, pues ¿qué quiere decir cuando Nietzsche habla de que 
uno debe tener el caos dentro de sí para poder dar a luz una estrella danzarina? (pró-
logo a Za). La autora se pregunta si esto en realidad no es una explicación autorrefe-
rencial de Nietzsche que veía en su Zaratustra como a su «hijo» literario. Así pues, si 
consideramos el caos en su sentido griego, Nietzsche repudia la tradicional oposición 
occidental entre naturaleza y arte, e insiste en que nosotros no vemos lo que tenemos 
delante, sino que percibimos lo que creemos, vemos lo que ya «conocemos». De ahí 
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que la naturaleza como un todo es interpretación y esto quiere decir necesariamente 
perspectiva, es decir, se construye el mundo desde nuestro propio punto de vista. Por 
eso Nietzsche puede decir que la naturaleza es arte y artista a la vez.
 En otro de sus trabajos, «El ethos de la naturaleza y el arte», se nos ofrece una 
lectura filosófica del poema de Hölderlin «Naturaleza y arte o Saturno y Júpiter», no 
tanto para resolver, sino para aguzar el debate sobre la relación entre naturaleza y 
arte y el interés político del pensamiento ecológico. En «La obra de arte y el museo» 
incluye una reseña de los juicios que hacen los abogados de la historia del arte y de 
la estética hermenéutica respecto de Heidegger y el origen de la obra de arte, que 
Babich pone en relación con las sensibilidades contemporáneas sobre el lugar del 
museo, siendo sus interlocutores Gadamer y Shapiro. Este critica la interpretación 
de Heidegger de los zuecos de Van Gogh como una concepción fetichista del arte 
(y del artista). En este contexto trae a colación los museos ambulantes de Christo y, 
sobre todo, The Gates del Central Park de Nueva York, así como la cuestión de la 
conservación de las antigüedades en Grecia. 
 Los dos últimos trabajos están dedicados a Heidegger. En uno de ellos, «El alfa 
ética y el omega lingüístico de Heidegger», Babich plantea varios problemas, en los 
que toma posición con relación a las discusiones en torno al nazismo de Heidegger, 
su antisemitismo y su silencio, el silencio que concierne a lo que él no expresó. Sin 
caer en los tópicos más comunes, busca, ante todo, señalar —que no probar, pues los 
argumentos sobre esta cuestión son retóricos—, la relevancia filosófica de la discu-
sión del nazismo de Heidegger y la sospecha de su antisemitismo y racismo para la 
filosofía, y lo que se puede llamar, siguiendo a Hölderlin, el límite extremo del sufri-
miento. El silencio culpable es lo que ya Georg Steiner llamaba «silencio calculado», 
referido a su fracaso en denunciar el asesinato de los judíos de un modo conveniente 
y satisfactorio. Babich termina este sugestivo libro haciendo una lectura de los Bei-
träge heideggerianos en relación con el mundo tecnológico globalizado, discutiendo 
sobre tecnología y estando de acuerdo con Heidegger en que ésta es más peligrosa 
cuando no nos preocupamos de ella y la aceptamos como algo connatural a la vida. 
La autora termina señalando que los aspectos ecológicos y ambientales de la obra de 
Heidegger tienen incluso más valor hoy que entonces, no precisamente a la luz del 
cambio climático sino de la ingeniería genética y sus efectos. 
 En resumen una gran obra en la que los interesados en el pensamiento de Nietz-
sche pueden encontrar interesantes sugerencias sobre los aspectos más sorprenden-
tes y fuera de los tópicos más comunes del autor. La obra está muy documentada. 
Casi 80 páginas finales de notas acompañan a este trabajo minucioso y académico, 
las cuales son una verdadera fuente de información y nos proporcionan pistas para 
seguir las distintas líneas de investigación que nos propone la autora. A menudo son 
casi pequeños ensayos sobre materias que son marginales al libro. Se incluye también 
una bibliografía muy completa sobre el tema. Un libro verdaderamente atractivo, 
porque descubre aspectos de la obra de Nietzsche que cada día están más presentes 
entre los objetivos de los especialistas. Es otra manea de ver la filosofía de nuestro 
siglo, haciendo una lectura de Nietzsche, y de Heidegger, a la luz de expresiones 
culturales que, como la poesía, el arte, la música o la arquitectura, pueden contribuir 
a la relectura de nuestras relaciones con el mundo también de otra manera.
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